너머

양산형 유튜브, 누구나 찍어내는 시대의 콘텐츠 전략

콘텐츠는 공장제가 되는 중이다유튜브가 '1인 미디어'를 부르짖던 시절은 지났다.이제 유튜브는 철저한 산업 구조 안에 들어와 있다.크리에이터는 기획자고, AI는 조수며, 편집 툴은 생산 라인이다.결과적으로 양산형 유튜브는 더 이상 욕이 아니다. 전략이다.양산형 유튜브란?양산형이란 말에 거부감부터 드는 사람도 있겠지만,냉정하게 말해 이 구조는 이미 플랫폼에 최적화된 콘텐츠 생산 방식이다.하루에 수십 개, 수백 개의 영상이 쏟아져야 하는 구조에서는개성과 예술성보다는 속도와 반복 가능성이 더 중요하다.양산형 유튜브의 특징은 아래와 같다:얼굴 노출 없이 제작 가능자동화된 편집 시스템 기반짧은 길이 (1~5분)주제 반복 가능성 (예: 상식 퀴즈, AI 음성 뉴스, 오늘의 이슈 등)썸네일과 제목만으로 클릭 유도제작 ..

뉴스타파 vs 정치권력: 권성동·홍준표는 왜 불편해했나

권력 감시가 불편한 사람들탐사보도 전문 매체 뉴스타파가 한국 정치권력의 민낯을 겨누자, 불편해하는 이들이 하나둘씩 등장한다. 특히 보수 진영 정치인들 중 몇몇은 언론의 정당한 취재 행위를 ‘모욕’으로 받아들이며 비이성적 대응을 일삼고 있다. 대표적인 인물이 바로 권성동 국민의힘 의원과 홍준표 전 대구시장이다. 이들의 행태는 단순한 해프닝이 아니라, 권력과 언론의 팽팽한 긴장 구조를 적나라하게 보여준다.권성동은 누구인가?권성동은 강원도 출신 4선 국회의원으로, 국민의힘 내 대표적인 친윤(윤석열)계 정치인이다. 법사위원장과 원내대표를 지낸 바 있으며, 2022년에는 윤석열 대통령의 직계 측근으로서 국정 초반 실세로 불리기도 했다. 검사 출신으로 보수 법조 카르텔과도 밀접한 인물이다. 그러나 ‘검수완박’ 협상..

이국종 교수: 대한민국 의료계를 바꾼 외상외과의 대명사

이국종 교수는 단순히 외상외과 의사가 아닌, 대한민국 의료 시스템의 문제를 정면으로 마주하고 그것을 해결하기 위해 끊임없이 싸워온 인물입니다. 그가 걸어온 길과 최근 행보는 그만큼 주목받고 있습니다. 오늘은 이국종 교수의 커리어, 사회적 위상, 그리고 최근의 활동을 살펴보겠습니다.1. 커리어 요약이국종 교수는 아주대학교 의과대학을 졸업하고 외상외과 전문의로서의 길을 걸었습니다. 그는 경기남부권역외상센터의 설립과 운영을 맡아 중증외상환자들의 생명을 구하는 데 헌신해왔습니다. 특히, 외상외과 분야에서의 경험과 전문성을 바탕으로 대한민국의 외상 의료 시스템을 개선하기 위한 노력을 지속적으로 기울여왔습니다.그의 가장 큰 업적 중 하나는 바로 '닥터헬기' 도입입니다. 이국종 교수는 중증외상 환자의 치료를 위해 항..

노히트노런, 마운드 위 고독한 완벽주의

노히트노런이란?노히트노런(No-Hit No-Run)은 말 그대로 상대 타자에게 한 개의 안타도 허용하지 않으면서 실점도 하지 않는 경기를 뜻한다. 투수 혼자서 9이닝 동안 단 한 개의 안타도 주지 않고 경기를 끝내야 한다. 여기서 중요한 건 ‘실점도 없어야 한다’는 것. 안타는 안 맞았지만 볼넷, 실책 등으로 출루를 허용하고 실점하면 노히트노런은 물 건너간다.하지만 퍼펙트게임(Perfect Game)은 그보다 한 단계 위 개념이다. 퍼펙트게임은 출루 자체를 단 한 명도 허용하지 않아야 한다. 노히트노런은 출루는 허용할 수 있지만 안타와 실점은 허용하지 않아야 성립된다.즉, 노히트노런은 마치 한 편의 완성도 높은 스릴러 영화 같고, 퍼펙트게임은 모든 장면이 교과서적으로 맞아떨어지는 다큐멘터리라고 보면 된다..

세월호 11주기, 잊지 말아야 할 사실들

세월호 사건이란?2014년 4월 16일 오전 8시 50분경, 인천에서 출발해 제주도로 향하던 여객선 ‘세월호’가 전남 진도 해상에서 침몰했다. 당시 탑승 인원은 총 476명. 이 중 304명이 사망하거나 실종되었고, 대부분이 수학여행 중이던 단원고등학교 2학년 학생들이었다.사고 원인은 선체 불법 개조, 과적, 급격한 변침, 무리한 증개축 등 복합적인 요소가 얽혀 있었다. 특히 해경과 선장의 구조 실패, 정부 초기 대응의 무능함이 대형 참사를 막지 못했다는 점에서 한국 사회 전반에 커다란 충격을 주었다.11년간의 주요 흐름세월호 참사는 단순한 해상 사고 그 이상이었다. 이후 11년간 대한민국 사회는 이 사건을 둘러싼 진실 규명과 책임자 처벌, 그리고 기억과 애도의 문제로 오랜 시간을 보냈다.2014년 5월..

희토류 패권의 진실

전략 자원에서 지정학 무기로, 그 속을 들여다본다희토류, 이름만 들으면 뭔가 신비롭고 비밀스러운 금속 같지만, 알고 보면 현대 기술 산업의 거의 모든 구석에 침투해 있는 무시무시한 존재다. 스마트폰에서 전기차, 미사일부터 풍력 터빈까지. 이 자원 없이는 작동 불가능한 기기들이 우리 일상에 널렸다. 그런데 문제는, 이걸 캐고 정제하는 나라가 거의 없고, 그 대부분이 중국이라는 데 있다. 이게 왜 위험한 걸까? 지금부터 짚어보자.희토류란 무엇인가?희토류(Rare Earth Elements, REE)는 주기율표에서 란탄족 15개 원소에 스칸듐과 이트륨을 더한 총 17개 원소를 말한다. 이름에 ‘희(稀)’자가 들어가니 엄청 드문 것처럼 보이지만, 사실 지각에는 꽤 널려 있다. 문제는 순도 높게 분리해서 쓰기 어..

뉴캐슬 4-1 맨체스터 유나이티드: 무너진 전통, 올라서는 신흥 강자

2025년 4월 14일(한국 시각), 세인트 제임스 파크에서 열린 프리미어리그 33라운드 경기에서 뉴캐슬 유나이티드가 맨체스터 유나이티드를 4-1로 대파했다. 스코어 그 자체보다 충격적인 것은 경기 내용. 조직력, 집중력, 전술적 완성도 어느 하나에서도 맨유는 뉴캐슬에 비해 나은 점이 없었다. 이제는 '빅6'라는 표현조차 맨유에게 사치처럼 느껴진다.경기 요약전반 24분, 토날리가 이삭의 패스를 받아 선제골.37분, 맨유의 가르나초가 동점골을 넣으며 반등 시도.후반 49분과 64분, 하비 반스가 연속 득점으로 점수차를 벌림.77분, 브루노 기마랑이스가 쐐기골.이후 맨유는 무기력하게 무너졌고, 마지막 15분은 그야말로 '관전자 모드'였다.맨유: 총체적 난국, 말이 필요 없다루벤 아모림 감독 체제에서 치른 3..

손흥민, 유로파리그 8강 2차전 출전하나

프랑크푸르트 원정 앞두고 부상 우려 속 복귀 가능성2025년 4월 18일, 토트넘 홋스퍼는 독일 프랑크푸르트의 도이치 뱅크 파크에서 아인트라흐트 프랑크푸르트와 유로파리그 8강 2차전을 치른다. 지난 1차전 홈경기에서 1-1 무승부를 거둔 토트넘 입장에선, 이번 원정 경기에서 반드시 승리를 거둬야만 4강행 티켓을 손에 넣을 수 있다.손흥민, 부진한 흐름 속 중책 맡나이번 경기를 앞두고 국내외 팬들의 이목이 쏠리는 인물은 단연 손흥민이다. 최근 그의 폼은 기대에 못 미치고 있다. 공식전 최근 15경기에서 단 1골에 그치며, 결정력 부재에 대한 비판이 제기되고 있다. 유로파리그 8강 1차전에서도 손흥민은 80분간 그라운드를 누볐지만, 공격포인트 없이 교체됐다. 현지 매체는 경기 후 손흥민에게 평점 5점을 부여..

한강뷰와 룸서비스, 만족스러운 숙박 경험5개월 된 아기와 함께한 첫 서울 여행에서 선택한 여의도 콘래드 호텔은 나름 만족스러운 경험을 선사했다. 특히 가족 단위 여행자에게 필요한 요소들을 충족시키는 면에서 좋은 선택이었다. 한강뷰를 포함한 객실, 룸서비스 등 각종 서비스가 제 역할을 했고, 일부 작은 아쉬움은 있었지만 전체적으로는 만족스러운 숙박이었다.객실: 여유로운 한강뷰와 편안한 환경객실은 리버뷰 디럭스룸으로 예약했다. 객실 창밖으로 펼쳐지는 한강 뷰는 꽤 인상적이었다. 한강과 마주한 위치 덕분에 도심의 풍경도 자연스럽게 어우러져, 서울의 다른 일면을 경험할 수 있었다. 객실은 조용하고 편안했으며, 아기용 침대도 제공되어 불편함 없이 잘 이용할 수 있었다. 다만, 트윈배드 구조가 없다 보니 아기와 함..

사건 개요2025년 4월 11일, 신안산선 철도 공사 중 발생한 붕괴 사고는 그 규모와 사고의 전개 과정에서 많은 이들에게 충격을 안겼다. 사고가 발생한 당시, 공사 현장은 ‘투아치(2arch)’ 구조로 시공 중이었으며, 지하 터널 내부의 가운데 버팀목에서 다수의 균열이 발생한 신고가 접수되었다. 이로 인해 주변 도로는 전면 통제되었고, 해당 구간을 지나는 4개 노선 버스는 미리 우회 운행을 시작했다.붕괴 사고는 오후 3시 17분경 발생했으며, 사고 직후 현장 작업자 2명의 연락이 두절되었다. 이어서 4시 03분경 소방 대응 1단계가 발령되었고, 실종자 4명 중 3명의 생존이 확인되었으며, 나머지 1명은 고립된 것으로 추정되었다. 오후 6시 21분경, 2명이 추가로 고립된 사실이 확인되었고, 이들 중 1..